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“Duvar beni ¢ok sevindirdi. Attila llhan, gayet soylu,
ozlii gair. Pek begendim. Askolsun delikanliya.”

i

Nazim Hikmet

Sair, romanci, deneme yazari, senarist, sinema adami,
gazeteci Attila ilhan'i herkes taniyor, biliyor. Hakkinda gok
seyler yazildi, sdylendi, konusuldu. Daha da sdylenecek
hi¢ kuskusuz.

- = 8 Burada, gencligimin kahramani, izinden yirimeye

Iuler b“ltenl calistigim Ustam Attild ilhan'dan bahsedecegim. Attila

£ ' Hocam ile Ankara'da biriktirdigim anilari  sizinle

. “1 paylasacagim. Anilar... Gozlerim ©6ninde ne ¢ok

, ugusuyorlar.  Yakaladiklarimi buraya  aktariyorum.
X Yakalayamadiklarim beni affetsinler.

O'nun siirleri ile 13 yasinda, bir ortaokul 6grencisi iken
. tanigmistim. Biraz siire merakli bir gocuk olmamdan, biraz

. da ablamin dgretmen olmasindan kaynaklanan torpille, bir
10 Kasim'da siir okumustum. Attila ilhan'in “Mustafa
Kemal” siiriydi. Sonra uzun yillar bu usta sairin farkinda
olmadan sirdirdim siir macerami.

il 1977. Blyuk hayalim ODTU'yi kazanmigtim. Orta
- Dogu Teknik Universite'de Edebiyat Kuliibii yoktu ve
. kurmaya karar vermistim. Bunun igin bir hazirlik 6grencisi
" olarak cirpinirken, Endstri Muhendisligi son sinif
. Ogrencisi, deneyimli bir abi olarak Erol Sayin (1) ortaya
cikti ve birlikte ODTU Edebiyat Kultibi'nii kurduk. ilk
planimiz 6nemli sair ve yazarlar ile sdylesiler yapmakti.
. Erol abinin, “Attila ilhan'i ¢agirahm. Ben ¢ok severim.”
| dedigini animsiyorum. Hemen arastirmaya basladim. Attila
" ilhan, Bilgi Yayinevi'nin Editérii olarak Ankara'da idi. Tunali

Hilmi Caddesi Uzerinde, zemin alti bir ofiste calisiyordu.
Randevu aldik. O dénem Edebiyat Kuliibii Gyesi ve halen can dostlarim Ahmet igduygu (2) Musa Saygi (3) ve Melih
Ercan (4) ile beraber ofisine gittik. Asil merdivenler bittikten sonra, iki-li¢ basamak daha vardi. Karanlkti ve heyecandan
titriyordum. GoOrmedim son basamaklari ve top gibi yuvarlandim. Kapi tam karsidaydi ve olanca hizimla “gim” diye
kapiya bindirdim. Endise ve saskinlikla actilar kapiy1.

Gulimsediler mi halime hatirlamiyorum. Attila Hoca'nin ofisine aldilar bizi. O hep gulimseyen ve sevgi ile bakan yizu ile
karsiladi bizi. Sonra hep tanik oldugum ince esprili Gslubu ile takildi. Tam sdzcukleri animsamiyorum ama benim kapiya
toslama sesimi kastederek, “ben de basildik zannettim gocuklar” gibi bir seyler  sdyledi. Utanmigtim...

ODTU'ye davet ettik. Memnuniyetle kabul etti. Sonra bir kez daha davet ettik, gene geldi. Mimarlik Amfisi dolmustu. O
glinl yasayanlar animsayacaktir. Kulisin girisinden sahneye baktik.

» “Cok kalabalikmis gocuklar, korkarim ¢gikamam, ben gideyim” dedi.
Dedim ya, o ince esprili Uslubunu her yerde tasiyordu. 17 yasin delikanlihdi, cocuksulugu ve ftursuzlugu ile

e “Korkmayin hocam, arkanizda ben varim’
e “O zaman tamam, mesele yok, sbylesiye baslayabilirim”

Simdi disiniyorum da, giilliyorum, gézlerim dolarak, kirpiklerim islanarak. Ben kiim koca Attila ilhan kim. Kim kimin
arkasinda durabilir ve durdu?
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Daha sonra birgok de@erli sair ve yazar ile tanisma sansim oldu. DigtunUyorum da, kagina bu s6zu sdyleyebilirdim, ya da
ben sdylerdim de, kagindan anlayis ve hosgoru goérebilir ve Attild Hoca'nin yaklasimini alabilirdim. Belki de hi¢. Hatta bir
kismi beni orada hasat edebilirdi.

Attila ilhan gikti sahneye. Sonsuz keyifli bir séylesi oldu. Mest olmustu dinleyiciler. Attila ilhan,
e “hadi ben gideyim...”

Diyordu, izleyiciler
e “hayuir, gitmeyin”

Diyorlardi. Cok uzun sirdii sdéylesi... Sonra 6égrendim ki, Attild ilhan Fransa'da bulundugu yillarda FKP egitim
programlarina katilmis ve 6zellikle kitle karsisinda konugsma dersleri almigti. Kendi rahat tslubu ile birlestirdigi bu teknik
altyapi sayesinde, 6lene kadar hep genis kitlelere degisik ortamlarda hitap etti ve izleyici buldu.

Siir yazdigimi soéylemistim, ilgilendi: Siir karalamalarimi goétirdim Attild Ustaya. Blylk bir ciddiyetle degerlendirdi.
Hirpalamadan. Egosunu tatmine kalkismadan. Gergek bir USTA olarak, dgretti, yonlendirdi. Attila ilhan benim USTAM
olmustu. Kahramanim olmustu. Paytak adimlarimla izinden yidrimeye calistigim bir yol liderim olmustu. Her seferinde
yayinlanacak umuduyla goétirirdim siirlerimi. Gene her seferinde o daha galismami soéyler, eksiklerimi anlatir ve beni
calismaya iterdi. Okul yillarimda Edebiyat Ogretmenlerinin nefret ettirdigi Divan siiri ile tekrar O'nun sayesinde tanistim.
Halk Siirinin sokaklarinda dolasmami sagladi. Hep okumaya ve galismaya tesvik etti; bir usta olarak.

O dénemde Bedrettin Cémert katlediimisti. ODTU'IG duyarliigi ile bir toplanti diizenlemek istedik. Hagan Hiseyin ve
loanna Kucuradi en yakin arkadaslari idi Bedrettin Comert'in. loanna Kucuradi kabul etmisti. Ama Hasan Hiseyin
gelmiyordu. AttildA Hocama kostum hemen. Yardimini istedim. Hasan Huseyin'i aradi. Kendisi rica etti, “cocuklari yalniz
birakmayalim” gibi bir seyler séyledi. Hagsan Huseyin, kirmadi Attila ilhan'i ve kabul etti gelmeyi. Sonra ¢ok etkileyici ve
anlamli bir protesto ve anma sdylesisi yaptik Mimarlik Amfisinde.

Ben siirlerimi gétiirmeye devam ettim. Asla bir dergiye yollamadim o dénemde. Ta ki ustam Attila ilhan, bir giin
e “Tamam, ¢cocugum, artik yayinlayabiliriz siirlerini”.

Havalara ugmustum. Sairligim Attila ilhan tarafindan onaylanmisti. Ne gurur. Ne onurdu Tanrim... Beni Ali Piskiilliioglu'na

génderdi. Ug siirimi segmisti. Ali Beyin o dénemde gikarmaya basladigi “Yusufguk” Siir Dergisi'nde yayinlanmaya bagladi
siirlerim.

Bir siire sonra Edebiyat Kuliibliimiize katilan ilkiz Kucur da (5) siir yaziyordu. Musa ile birlikte ilkiz'i de gétirmiistik Attila
ilhan "in yanina. O da siirlerini vermisti. Hic bekletmeden hemen génderdi ilkiz'i, Ali Piiskiillioglu'nun yanina, Yusufguk 'ta
yayinlansin diye. Cok bozulmustum ve kiskanmistim. Ben onca zaman gidip gelmistim yanina. ilkiz ise ilk seferinde onay
almisti buyidk ustadan.

Yillar sonra ilkiz ile evlendik. ilkiz ile birlikte animsadigimizda Attila ilhan'in siirlerimizi degerlendirmesini, hemen
soyleyebileceklerimiz; hep olumlu hep olumlu elestiriler yaptigidir. Asla olumsuz sézclik ¢ikmamistir agzindan. Hig kirici
olmadi. Verdigimiz siirler Gzerinde hi¢ kirmizigizgiler olmadi, asla siirlerimizi diizeltmedi.

Sonra Bilgi Yayinevi'nden ayrildi. Ankara'da Set Kafeteryayr kendine mekan tuttu. Hani “gokdelen” diye bildigimiz,
Kizilay'da eski Gima'nin Ustindeki Set Kafeteryayi. Eskiler bilir. Simdiki adini bilmiyorum. Her gin Kugulu Parkin
karsgisindaki Bugday Sokaktaki evinden cikar, ylrtyerek Kizilay'a giderdi. Her gin, dakik bir sekilde saat onda Set
Kafeteryada oturur ve on iki de kalkar gene evine yuriyerek giderdi.

Bircok kere Hocami Set kafeterya ‘da ziyaret ettim. Defalarca Kizilay'dan Kugulu Parka yurimistik. Ne keyifli sohbetler
ettik. Neler 6grendim ondan. Elbette basta siir Gizerine konustuk. Sonra glincel politik durumlari.Bir keresinde, gene 17
yasin cahilligi ile ve heyecanla, elestirir bir tonda;

e ‘hocam siz komiinist degilsiniz”
Demistim. Basini geriye atarak patlatmisti kahkahasini. Hi¢ kizmadan.

Bir giin Set Kafeterya ‘da otururken, bir masa ileride, malum dinleyici amcalardan vardi. Kendisi kim olduklarini tahmin
ettigini sdyledi. Ben sinirlenmis, belki korkmustum biraz. Gene o gllimseyen yuzu ile

e “Ne var bunda, bak onlar da bir seyler égreniyorlar. “Benim gizlim yoktur, sézlerimi her yerde séylerim. Ara sira merak
ederler, gelir dinlerler. Sonra da gizli isler gevirmedigimi anlar, rahatlar giderler”

Dedigini hatirliyorum.
Masada parayi hep Attila Usta dderdi. Utanirdik. Odemek isterdik. Asla kabul etmezdi.

e “Ben bliytigim, bizim kilttiriimizde blylikler éder.”



Arkadaglarla yanina giderken karar alirdik. Biz bir sey icmeyelim, yik olmayalim diye. Tatl tath kizardi bize,
e ‘“cocugum burasi kavak gélgesi degil iceceksiniz bir seyler muhakkak”

Sonra Universite bitti, mihendis oldum. Para kazanmaya basladim. Ama Attild Hoca'ya bir simit bile ismarlayamadim.
Asla izin vermedi. Bizim gelenegimizde blyik 1smarlardi elbet. Hele girak ustaya bir sey ismarlayacak. Attila ilhan
geleneginin guizelliklerine sonuna kadar bagliydi.

Neler konusmadik o bulusmalarda. Neler 6gretmedi ki bana. ileride evlenecegim kadinin ézelliklerine kadar hayata dair
tavsiyeler... Evliligin zorluklarini.

Sonra dergilerde adimdan séz etmeye basladi. iki yazisinda 3 geng sairden sz etti. Birisi bendim. “Delikanli toplumcu
ozan” demisti benim igin. Ne buyik bir onurdur bu benim igin. Ne blytk bir destek. Bagka bir yazisinda da

o ".. 70' yillara gelince Yusufguk ‘ta adini verdigim (¢ geng¢ sair, o tarihte heniiz ilk siirlerini yayimlamamislardi bile,
sonradan ufak ufak dergilerde gériinmeye basladilar: Hiirol Tagdelen, Siyami Yozgat ve Giiniz Baykam llerde 'iyi
seyler' yapip yapamayacaklari, elbette bireysel sanat bilesimlerini gerceklestirmelerine bagli!“

Yillar gecti ve Gglncu sinif 6grencisiydim. Ama ben sair olmak istiyordum, Elektronik Mihendisi degdil. Okulu birakmaya
karar verdim. Kimseyi dinlemiyordum. Clinkii izinde yiirimeye calistigim Attila ilhan da, Hukuk son siniftan ayrilip, cekip
Paris'e gitmemis miydi? Hem de dersleri hep “Pekiyi” iken.

Gene Set Kafeterya ‘da bir giin, Attila ilhan bana uzun bir konugsma yapti. Her zamanki tatli, Giileryiiz tislubundan
farkliydi. Ciddi goézikiyordu. Kendisinin normal kosullarda slriinmesi gerektigini, siirden para kazanilamayacagini,
izmirde ka¢ gece masalarda uyudugunu anlatti. Asla okulu birakmamaliydim. Bitirmeliydim. Okulu birakirsam,
“bacaklarimi kiracagini” sdyledi. Ustam izin vermiyordu. Bozulmustum. Babami bile dinlemedigim dénemde, Attila ilhan'a
hayir diyemedim. Karsi gelemedim.

Okulu bitirdim. Sonraki yillarda hatirlattim ona bu konusmayi. Bacaklarimi kirma sézcuklerini. GUlmustik...

12 Eylll'G yasadik hep birlikte. Attila ilhan, “elde var hiiziin” siirini o dénemin duygularini anlatmak igin yazmisti. Meraklisi
bilir elbet. Ben de bir misraindan ¢ok etkilenip, Divan Siirimizin “Tazmin” bigemini kullanarak, asagidaki doértlikleri
yazmistim. Simdi gururla animsiyorum:

Attila Ilhan'in Misraini Tazmin

bir divan-1 harp kurulur acilarinda
“bir bosluga diisersin bir bosluktan”
beyazit'ta glivercinlerimize kiyilir

ah, bir 6lsem dersin umutsuzluktan

Bir giin 6grendim ki, Attila ilhan Ankara'dan ayriliyordu. Cok biiyiik soktu benim icin. Hemen hemen her 15 giinde bir
sdylesme sansim olan, her sikistiimda yanina kostugum hocam beni yalniz birakiyordu. Kendimi, helikopterden bir
kapali géle atilmis hissettim. Eskiden her seye tepelerden bakabilirken, suyun seviyesinde garesiz hissettim.

Bu aliskanhigini istanbul'a gittikten sonra da siirdiirdii. Onceleri Taksim'de adini tam animsayamadigim bir kafede, sonra
Divan Otelinin kafesinde en son da The Marmara'da. istanbul'da Besiktas'ta idi evi.

Yiruyerek gider ve dénerdi. Hig arabaya bindigini gérmedim. iki nedeni oldugunu séylemisti. Birisi, “cihan harbi” gérmiis
bir kusagin ¢ocugu olarak, otobiliste bombalanmaya yakalanmaktan korktugunu séylerdi. Bu korku i¢sellesmisti. Digeri
de, malum kalbi. Babasi da kalp krizinden 6lmusti. Bir giin kalbinin onu durduracagini biliyordu. O nedenle dizenli
yurdyus yapmasi gerekiyordu.

istanbul'da da ziyaret ettim zaman zaman. Konustuk. Taksim'de. Bir giin cok meshur bir Avukat olan kardesi geldi
yanimiza. Cok keyifli bir insandi. Bir iki saat sonra ayrildi.

e “Hocam dedim, kardesiniz ama sizden ¢ok yagh géziikiiyor”.
Guldu.

» “Bak iste cocugum hukuk ve evlilik ne hale getiriyor adami.”



Bir glin 6grendim ki, Attila ilhan istanbul'da kalp krizi gegirmisti. Cok korkmustuk. Cok tzilmustik. Neyse atlatti. Daha
sonra simdi hatirlayamadigim bir toplanti igin Ankara'ya davet etmistik. Doktorlar, rakim yiksekligi nedeniyle Ankara'ya
gelmesini yasaklamiglardi. Bir daha Ankara'ya gelemedi.

Daha sonra siiri biraktim. Attild Hoca bana kirildi ya da kizdi sanirrm. Altt ay konusmadi. Bir daha eski havayi
yakalayamadik. O'na karsi gok mahcubum. Onca emegini ziyan etmistim. Ne blyUk bir olanak ve sans ge¢misti elime ve
ben ziyan etmistim. Hala ezigim Attila ilhan'a karsl. Ve bir éziirle gegmez bu eziklik.

Ben Edebiyat diinyasindan kopmustum tamamen. ilkiz, izmir'e yerlesmisti ve siire devam ediyordu. Attil4 Hoca'nin
yonettigi dergilerde yayinlaniyordu siirleri. Yillar sonra, ilkiz ile tekrar karsilastik, 4 ay iginde evlendik. Ustami aradim
telefonla, heyecanla.

o “Hocam” dedim, “biz llkiz ile eviendik’.
» “Ne diyorsun ¢ocugum, ¢ok sevindim.”

Sivas katliami yasaniyordu. Aydinlarimizi yakiyorlardi. Dehsete diismistiik. Attila ilhan'i aradim hemen evinden. O her
seyi bilirdi. O'na sorduk, olani biteni ve olacagi. Ofkeliydi gok. ik kez onun sesini kizgin duyuyordum.

e “Bu ulusu bélmeye ¢alisiyorlar ama asla basaramayacaklar’
Dedigi aklimda kalmis yalnizca.
iki yil énce yeniden bir kag siir yazdim. Heyecanla aradim ustami,

* “Hocam yeniden siir yazdim dedim”.
« “Siir alkol gibidir, birakamazsin. Sonunda doner gelirsin gene” dedi.

E-posta ile yolladim. Yayinlatmami istedi. Yayinlatmadim.

Attila ilhan, kapali kapilar arkasinda, kocaman masalarin icinde saklanmadi hi¢. O hep insanlarin igindeydi. Kalabaliklarin
icinde. Hep genglerle birlikteydi. Hig¢ cocuk yapmadi ama binlerce geng yetistirdi her yastan, binlerce ¢gocugu oldu bu
Ulkede.

Attila ilhan, hig bir kullibe tiye olmadi. Hig bir grubun, takimin, cemaatin adami olmadi. O hep tek basina iretti fikirlerini
ve eserlerini, sonra herkesle paylasti. Attila ilhan, doruklarinda kuslarin sarkilar séyledigi, giinesin bulutlarla dolastigi her
cesit bortl bdcedin oynastidl, cicedin actiyi bir dagdir Anadolu'da. Onun yamagclarindan kopup gelen irmaklar besler
ruhlarimizi.

“Kartallar Yiiksek Ugar’

Son yillarda ihmal etmistim. Istanbul'a gidiyor ama ustami ziyaret etmiyordum. Hep glnliik meseleler. Simdi ne kadar
UizUliyorum. Ama nereden bilebilirdim ki, bir giin Attila ilhan'in da 6lebilecegini. Oyle degil miydi? O hep var olmayacak
miydi? Ben O'nu hi¢ hasta gérmedim ki. O'nu hig diiskiin gérmedim ki? Nasil bilebilirdi ki bu cocuk bir giin Attila ilhan’in
dahi 6lebilecegini?

» “an geldi / Attila ilhan 6ldd”

Ellerinizden 6perim hocam. Sizi ¢cok 6zleyecegim.

Hiirol TASDELEN

(1
(2

Prof. Dr. Dr. Erol Sayin

Prof. Dr. Anmet icduygu

(4
(5

)
)
(8) Musa Saygi. ODTU igin yazdidi siir Kafeteryanin Yanindaki 2 Aralik aniti Gizerinde gakili durumdadir.
) Melih Ercan

)

ilkiz Kucur Tagdelen

"odtiiluler bulteni” yayimlanan bigimi



beni'cok sevindirdi.

Attila ilhan, gayet soylu, 6zI0 sair.

Pek begendim.
Askolsun delikanliya.”

Nazim Hikmet

Sair, romanci, deneme yazari, senarist, sinema
adami, gazeteci Attila ihan'i herkes taniyor, biliyor.
Hakkinda cok seyler yazildi, sdylendi, konusuldu.
Daha da sdylenecek hic kuskusuz.

Ben burada, gencligimin kahramani, izinden
yiirimeye calistgim Ustam Attila /lhan'dan
bahsedecegim. Attila Hocam ile Ankara'da

biri gim anilari sizinle Anilar...
Gozlerim 6ninde ne gok ugusuyorlar. Yakaladiklarimi
buraya aktariyorum. Yakalayamadiklarim beni
affetsinler.

O'nun siirleri ile, 13 yasinda, bir ortaokul 6grencisi
iken tanismistim. Biraz siire merakli bir cocuk
olmamdan, biraz da ablamin 6gretmen olmasindan
kaynaklanan torpille, bir 10 Kasim'da siir okumustum.
Attila iIhan'in “Mustafa Kemal” siiriydi. Sonra uzun
yillar bu usta sairin farkinda olmadan surdirdim siir
macerami.

Yil 1977. Biylk hayalim ODTU'yt kazanmistim.
Teknik Universite'de Edebiyat Kultibli yoktu ve
kurmaya karar vermistim. Bunun icin bir hazirlik
ogrencisi olarak cirpinirken, Endustri Mihendisligi
son sinif 6grencisi, deneyimli bir agbi olarak

———Vin onusu

girisinden sahneye baktik. “Cok kalabalikmig
cocuklar, korkarim gikamam, ben gideyim” dedi.
Dedim ya, o ince esprili Gslubunu her yerde tasiyordu.
17 yasgin delikanliligl, cocuksulugu ve fitursuzlugu ile,
“korkmayin hocam, arkanizda ben varim” dedim. “O
zaman tamat esele yok, soylesiye baslayabilirim”
dedi. Simdi Gyorum da, glliyorum, gézlerim
dolarak, kirpiklerim islanarak. Ben kiim koca Attila
ilhan kim. Kim kimin arkasinda durabilir ve durdu?

Daha sonra bir cok degerli sair ve yazar ile tanisma
sansim oldu. Disiniyorum da, kagina bu szl
soyleyebilirdim, ya da ben séylerdim de, kagindan
anlayis ve hosgorii gorebilir, ve Attila Hoca'nin
yaklagimini alabilirdim. Belki de hig. Hatta bir kismi
beni orada hasat edebilirdi.

Attila ilhan cikti sahneye. Sonsuz keyifli bir soylesi
oldu. Mest olmustu dinleyiciler. Attila ilhan, “hadi ben
gideyim...” diyordu, izleyiler “hayur, gitmeyin”
diyorlardi. Gok uzun strdu séylesi... Sonra 6grendim
ki, Attila Hoca Fransa'da bulundugu yillarda FKP
egitim programlarina katiimis ve ozellikle kitle
karsisinda konusma dersleri almisti. Kendi rahat
Uslubu ile birlestirdigi bu teknik altyapi sayesinde,
oOlene kadar hep genis kitlelere degisik ortamlarda
hitap etti ve izleyici buldu.

Siir yazdigimi séylemistim, ilgilendi: Siir
karalamalarimi gétirdiim Attila Ustaya. Buytik bir
ciddiyetle degerlendirdi. Hirpalamadan. Egosunu
tatmine kalkismadan. Gergek bir USTA olarak, 6gretti,
yonlendirdi. Attila ilhan benim USTAM olmustu.
Kahramin olmustu. Paytak adimlarimla izinden
yurimeye calistigim bir yol liderim olmustu. Her
seferinde yayl}iianacak umuduyla gétarirdim
siirlerimi. Gene her seferinde o daha galismami séyler,
i i anlatir ve beni iterdi. Okul
yillanmda Edebiyat Ogretmenleri'nin nefret ettirdigi
Divan siiri ile tekrar O'nun sayesinde tanistim. Halk
Siirinin sokaklarinda dolasmami sagladi. Hep
okumaya ve calismaya tesvik etti; bir usta olarak.

O dénemde Bedrettin Comert katledilmisti. ODTU'li
duyarliidi ile bir toplanti diizenlemek istedik. Hasan
Huseyin ve loanna Kucuradi en yakin arkadaslari idi
Bedrettin Cémert'in. loanna Kucuradi kabul etmisti.
Ama Hasan Hiiseyin gelmiyordu. Attila Hocama
kostum hemen. Yardimini istedim. Hasan Huseyin'i
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Erol Sayin (1) ortaya gikti ve birlikte ODTU Edebiyat
Kulibd'nd kurduk. Ik planimiz 6nemli sair ve yazarlar
ile sdylesiler yapmakti. Erol agbinin, “Attila ilhan't
cagiralim. Ben ¢ok severim.” dedigini animsiyorum.
Hemen arastirmaya basladim. Attila ilhan, Bilgi
Yayinevi'nin Editérl olarak Ankara'da idi. Tunali Hilmi
Caddesi tizerinde, zemin alti bir ofiste caligiyordu.
Randevu aldik. O dénem Edebiyat Kullibd Gyesi ve
halen can dostalarim Ahmet icduygu (2) Musa Sayg!
(3) ve Melih Ercan (4) ile beraber ofisine gittik. Asil
merdivenler bittikten sonra, iki-lic basamak daha
vardi. Karanlikti ve heyecandan titriyordum.
Gormedim son basamaklar ve top gibi yuvarlandim.
Kapi tam karsidaydi ve olanca hizimla “giim” diye
kapiya bindirdim. Endise ve saskinlikla agtilar kapiy!.
Gulimsediler mi halime hatirlamiyorum. Attila
Hoca'nin ofisine aldilar bizi. O hep gllimseyen ve
sevgi ile bakan yUiz( ile karsiladi bizi. Sonra hep tanik
oldugum ince esprili uslubu ile takildi. Tam sézciikleri
animsamiyorum ama benim kapiya toslama sesimi
kastederek, “ben de basildik zanettim cocuklar” gibi
bir seyler sdyledi. Utanmistim....

0ODTU'ye davet ettik. Memnuniyetle kabul etti. Sonra
bir kez daha davet ettik, gene geldi. Mimarlik Amfisi
dolmustu. O giinii yasayanlar animsayacaktir. Kulisin
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aradi. Kendisi rica etti, “gocuklari yalniz birakmayalim”
gibi bir seyler sdyledi. Hasan Huseyin, kirmadi Attila
ilhan'i ve kabul etti gelmeyi. Sonra gok etkileyici ve
anlamli bir protesto ve anma soylesisi yaptik

Mimarlik Amfisi'nde.

Ben siirlerimi gétiirmeye devam ettim. Asla bir
dergiye yollamadim o dénemde. Ta ki ustam

Attila ilhan, bir giin “Tamam gocugum, artik
yayinlayabiliriz siirlerini”. Havalara ugmustum.
Sairligim Attila ilhan tarafindan onaylanmisti. Ne
gurur. Ne onurdu Tannim... Beni Ali PuskdllGoglu'na
génderdi. Ug siirimi segmisti. Ali Beyin o dénemde
cikarmaya basladig “Yusufcuk” Siir Dergisi'nde
yayinlanmaya basladi siirlerim.

Bir sure sonra Edebiyat Kulubtimiize katilan ilkiz
Kucur da (5) siir yaziyordu. Musa ile birlikte ilkizi de
gotlrmustik Attila Hocanin yanina. O da siirlerini
vermisti. Hi¢ bekletmeden hemen gonderdi ilkiz'i, Ali
Puskdllioglu'nun yanina, Yusufcuk'ta yayinlansin
diye. Cok bozulmustum ve kiskanmistim. Ben onca
zaman gidip gelmistim yanina. ilkiz ise ilk seferinde
onay almigti biiyiik ustadan. Yillar sonra ilkiz ile
evlendik.

ikiz ile birlikte animsadigimizda Attila ilhan'in
siirlerimizi degerlendirmesini, hemen
soOyleyebileceklerimiz; hep olumlu hep olumiu
elestriler yaptigidir. Asla olumsuz sézciik gikmamistir
agzindan. Hic kirici olmadi. Verdigimiz siirler Gizerinde
hi¢ kirmizi gizgiler olmadi, asla siirlerimizi diizeltmedi.

Sonra Bilgi Yayinevinden ayrildi. Ankara'da Set
Kafetarya'yl kendine mekan tuttu. Hani “gokdelen”
diye bildigimiz, Kizilay'da eski Gima'nin Ustiindeki Set
Kafeteryayi. Eskiler bilir. Simdiki adini bilmiyorum.

Her giin Kugulu Parkin karsisindaki Bugday
Sokaktaki evinden cikar, yiriyerek Kizilay'a giderdi.
Her giin, dakik bir sekilde saat onda Set Kafeteryada
oturur ve onikide kalkar gene evine yirilyerek giderdi.
Bir cok kere Hocami Set kafeterya'da ziyaret ettim.
Defalarca Kizilay'dan Kugulu Parka yﬁrﬁmﬁg‘t’ﬁk. Ne
keyifli sohbetler ettik. Neler 6grendim ondan.

Elbette basta siir (izerine konustuk. Sonra giincel
politik durumlar. Bir keresinde, gene 17 yagin cahilligi
ile ve heyecanla, elestirir bir tonda; “hocam siz




komiinist degilsiniz” demistim. Basini geriye atarak
patlatmisti kahkahasini. Hic kizmadan.

Bir glin Set Kafeterya'da otururken, bir masa ileride,
malum dinleyici amcalardan vardi. Kendisi kim
olduklarini tahmin ettigini séyledi. Ben sinirlenmis,
belki korkmustum biraz. Gene o glilimseyen ytz( ile,
“ne var bunda, bak onlar da bir seyler 6greniyorlar”
demisti. “Benim gizlim yoktur, sézlerimi heryerde
soylerim. Arasira merak ederler, gelir dinlerler. Sonra
da gizli isler gevirmedigimi anlar, rahatlar giderler”
dedigini hatirliyorum.

Hep paray! Attila Usta 6derdi. Utanirdik. Odemek
isterdik. Asla kabul etmezdi. “Ben biytugim derdi.
Elbet ben 6deyecegdim.” Sonra, arkadaslarla yanina
giderken karar alirdik. Biz bir sey icmeyelim, yiik
olmayalim diye. Tatli tatl kizardi bize, “cocugum
burasi kavak gélgesi degil iceceksiniz bir seyler
muhakkak” diye... Sonra Universite bitti, mihendis
oldum. Para kazanmaya basladim. Ama Attila
Hoca'ya bir simit bile ismarlayamadim. Asla izin
vermedi. Bizim gelenegimizde biyUk ismarlardi elbet.
Hele cirak ustaya bir sey ismarlayacak. Attila ilhan
geleneginin glizelliklerine sonuna kadar bagliydi.

Neler konusmadik o bulusmalarda. Neler 6gretmedi
ki bana. ileride evienecegim kadinin 6zellikerine
kadar hayata dair tavsiyeler... Eviiligin zorluklarini.

Sonra dergilerde adimdan s6z etmeye basladi. iki
yazisinda 3 geng sairden séz etti. Birisi bendim.
“Delikanl toplumcu ozan” demisti benim icin. Ne
biyiik bir onurdur bu benim igin. Ne buyiik bir destek.
Baska bir yazisinda da “.. 70'i yillara gelince
Yusufguk'ta adini verdigim (¢ geng sair, o tarihte heniiz
ilk siirlerini yayimlamamiglarch bile, sonradan ufak ufak
dergilerde gériinmeye basladilar: Hiirol Tasdelen,
Siyami Yozgat ve Gliniz Baykam! ilerde 'iyi seyler yapip
yapamayacakiari, elbette bireysel sanat bilesimlerini
gerceklestirmelerine bagi!“

Yillar gecti ve Ggiincl sinif égrencisiydim. Ama ben
sair olmak istiyordum, Elektronik Mahendisi degil.
Okulu birakmaya karar verdim. Kimseyi
dinlemiyordum. Ginkd, izinde yirimeye calisigim
Attila ilhan da, Hukuk son siniftan ayrilip, cekip Paris'e
gitmemis miydi? Hem de dersleri hep “Pekiyi” iken.
Gene Set Kafeterya'da bir giin, Attila ilhan bana uzun

——yin onusu

istanbul'da da Ziyaret ettim zaman zaman. Konustuk.
Taksim'de. Bir giin cok meshur bir Avukat olan kardesi
geldi yanimiza. Cok keyifli bir insandi. Bir iki saat
sonra ayrildi. “Hocam dedim, kardesiniz ama sizden
cok yash géziikiyor”. Giildii. “Bak iste gocugum
hukuk ve evlilik ne hale getiriyor adami.” dedi.

Bir giin 8grendim ki, Attila ilhan istanbul'da kalp krizi
gecirmisti. Cok korkmustuk. Cok Uziilmustiik. Neyse
atlatti. Daha sonra simdi hatirlayamadigim bir toplanti

icin Ankara'ya davet etmistik. Doktorlar, rakim yiiksekligi

nedeniyle Ankara'ya gelmesini yasaklamiglardi.

Bir daha Ankaraya gelemedi. Daha sonra ben siiri
biraktim. Attila Hoca bana kiistii. Alti ay konusmadi.
Bir daha eski havayi yakalayamadik. O'na kargi gok
mahcubum. Onca emegini ziyan etmistim. Ne buyiik

bir olanak ve sans gegmisti elime ve ben ziyan etmistim.

Hala ezigim Attila ilhan'a karsi. Ve bir 6zirle gecmez
bu eziklik.

Ben Edebiyat diinyasindan kopmustum tamamen.
ikiz, izmire yerlesmisti ve siire devam ediyordu.
Attila Hoca'nin yénettigi dergilerde yayinlaniyordu
siirleri. Yillar sonra, ilkiz ile tekrar karsilastik, 4 ay
icinde evlendik. Ustami aradim heyecanla. “Hocam”
dedim, “biz ilkiz ile evlendik”. “Ne diyorsun cocugum,
cok sevindim” dedi. Eklendi sonra, sanki gelecegi
bilirmis gibi, “Ilkiz'de siiri birakirsa, senden bilirim”
diye. Ne yazik ki, ilkiz de siiri birakti. Benim etkim
olmadi. Ama Attila Hoca neden benden biliyor,

ben bilmiyorum.

Sivas katliami yasaniyordu. Aydinlarimizi yakiyorlardi.
Dehsete dismustiik. Attila ilhan'i aradim hemen
evinden. O herseyi bilirdi. O'na sorduk, olani biteni ve
olacag. Ofkeliydi cok. ilk kez onun sesini kizgin
duyuyordum. “Bu ulusu bélmeye caligiyorlar ama
asla basaramayacaklar” dedigi aklimda kalmis
yalnizca.

iki yil 6nce yeniden bir kag siir yazdim. Heyecanla
aradim ustami, “Hocam yeniden siir yazdim dedim”.
Cok sevindi. “Siir alkol gibidir, birakamazsin.
Sonunda déner gelirsin gene” dedi. E-posta ile
yolladim. Yayinlatmami istedi. Yayinlatmadim.

Attila ilhan, kapali kapilar arkasinda, kocaman
masalarin icinde saklanmadi hic. O hep insanlarin
icindeydi. Kalabaliklarin iginde. Hep genclerle
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bir konusma yapti. Herzamanki tatli, gileryiiz
uslubundan farkliydi. Ciddi gézikilyordu. Kendisinin
normal kosullarda stirinmesi gerektigini, siirden para
kazanilamayacagini, izmir'de kag gece masalarda
uyudugunu anlatti. Asla okulu birakmamaliydim.
Bitirmeliydim. Okulu birakirsam, “bacaklarimi
kiracagini” soyledi. Ustam izin vermiyordu.
Bozulmustum. Babami bile dinlemedigim dénemde,
Attila ilhan'a hayir diyemedim. Karsi gelemedim.
Okulu bitirdim. Sonraki yillarda hatirlattim ona bu
konusmayi. Bacaklarimi kirma sézciklerini.
Gulmustik cok sonralari.Sonra 12 Eylul'li yagsadik
hep birlikte. Attila ilhan, “elde var hiizin” siirini o
dénemin duygularini anlatmak icin yazmisti. Meraklisi
bilir elbet. Ben de bir misraindan gok etkilenip, Divan
Siirimizin “Tazmin” bicemini kullanarak, asagidaki
dortliikleri yazmistim. Simdi gururla animsiyorum:

Attila ilhan'in Misraini Tazmin

bir divan-1 harp kurulur acilarinda
“bir bosluga dtisersin bir bosluktan”
beyazitta giivercinlerimize kiyilir

ah, bir 8lsem dersin umutsuzluktan

Bir giin 6grendim ki, Attila ilhan Ankara'dan
ayniliyordu. Gok biiylik soktu benim igin. Hemen
hemen her 15 glinde bir séylesme sansim olan, her
sikigtigimda yanina kostugum hocam beni yalniz
birakiyordu. Kendimi, helikopterden bir kapali gole
atilmis hissettim. Eskiden her seye tepelerden
bakabilirken, suyun seviyesinde ¢aresiz hissettim.

Bu aliskanligini istanbul'a gittikten sonra da siirddirdd.
Onceleri Taksim'de adini tam animsayamadigim bir
kafede, sonra Divan Otelinin kafesinde en son da
The Marmara'da. istanbul'da Besiktas'ta idi evi.

Gene, yuriyerek gider ve donerdi.

Hig arabaya bindigini gérmedim. iki nedeni
oldugunu séylemisti. Birisi, “cihan harbi” gérmus
bir kusagin cocugdu olarak, otobiiste bombalanmaya
yakalanmaktan korktugunu sdylerdi. Bu korku
icsellesmisti. Digeri de, malum kalbi. Babasi da

kalp krizinden 6lmusti. Bir gtin kalbinin onu
durduracagini biliyordu. O nedenle diizenli yirilyls
yapmasi gerekiyordu.

up
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birlikteydi. Hi¢c cocuk yapmadi ama binlerce geng
yetistirdi her yastan, binlerce cocugu oldu bu tlkede.
Attila ilhan, hic bir kulube (ye olmadi. Hig bir grubun,
takimin, cemaatin adami olmadi. O hep tek basina
dretti fikirlerini ve eserlerini, sonra herkesle paylasti.

Attila ilhan, doruklarinda kuslarin sarkilar séyledigi,
gunesin bulutlarla dolastigi her gesit bértii bdcegdin
oynastidl, cigegin actigi bir dagdir Anadolu'da. Onun
yamaglarindan kopup gelen irmaklar besler
ruhlarimizi.

Son yillarda ihmal etmistim. istanbul'a gidiyor ama
ustami ziyaret etmiyordum. Hep guinlik meseleler.
Simdi ne kadar iziililyorum. Ama nereden
bilebilirdim ki, bir giin Attila ilhan'in da Olebilecegini.
Oyle degil miydi? O hep var olmayacak miydi?
Ben O'nu hig hasta gérmedim ki. O'nu hig digktin
gérmedim ki? Nasil bilebilirdi ki bu cocuk bir gtin
Attila ilhan'in dahi dlebilecegini?

Sonra “an geldi/ attila ilhan 6ldi”
Ellerinizden éperim hocam. Sizi ok 6zleyecegim.

Hiirol TASDELEN (EE'84)

(1) Dog. Dr. Erol Sayin (IE79)
(2) Prof. Dr. Ahmet icduygu (SOC'83)

(3) Musa Saygi (PSYC'83) ODTU icin yazdig siir Kafetarya'nin
yanindaki 2 Aralik antti iizerinde cakili durumdadir.

(4) Melih Ercan (EE' 83)

(5) ilkiz Kucur Tasdelen (SOC'83)

22 Ekim 2005 Cumartesi gtinii Dernegimizde Attila
lihan anisina bir giir dinletisi diizenlendi. Uyelerimizden

Hiirol Tasdelen (EE'84)'in yénlendiricili

gecede devlet tiyatrolan emekli bas rejiséri ve oyun
Yyazari Erhan Gokgticti ve Selim Bayraktar konuk
olarak katildi. Mum isikiart ve dokunakli miiziklerle
birbirinden giizel Attila flhan siirleri seslendirilen
etkinlikte izleyiciler, ilhan'in siirlerini kendi sesinden de
dinleme firsati buldular. Uzun siire hafizalardan
silinmeyecek bu anlamii dinletiye katkida bulunan
herkese tesekkiir ediyoruz.
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22 Ekim 2005 Cumartesi gund Demegimizde Altila
fihan amsina bir siir dinletisi dizenlendi. Uyalerimizden
Hirol Tagdelen (EE'84)in yorlendiriciliging yaphat
gecede devlef tivalrolan emelkdl bag refisord va oyun
yazarn Erhan Gokglcd ve Selim Bayraktar konuk
ofarak katildr. Mum isikian ve dokunakl) miziklenle
birbirinden glizel Attila [ihan glirend seslendirien
atiinlikte izieyiciler, [ihan'n siiderini kendi sesinden de
dinleme firsal buldular. Uzun sire hafizalardan
silinmeyecek bu anlami dinletiye katkida bulunan
herkasea tegakkir ediyoriz.




